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This paper aims to evaluate few relevant aspects of Günther Anders’ work Die Antiquiertheit des 
Menschen (The Outdateness of Human Beings, 1956), in particular the so-called promethean 
shame, which represents one of the most interesting concepts of his reflection. A kind of 
overturning of the ancient promethean myth occurred in the last century: the modern man feels 
ashamed when interacting with the machines, the products and the performances he can create, 
because these are more efficient and complete than himself. The main goal of Anders’ analysis is 
to show how this psychological unease reveals a deep anthropological crisis of mankind, whose 
essential characters – singularity, contingence, bodily fragility, situated freedom – are deeply 
questioned and modified by the technological development of today’s world.  
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I. La tecnica è oggi il nostro fato. Questa affermazione di Anders1, che ha il sapore 
di una specie di sentenza, fa riferimento a un’esperienza con cui il nostro mondo è 
andato familiarizzandosi nel corso soprattutto degli ultimi decenni. Si tratta 
evidentemente di quell’esperienza per la quale la nostra vita è sempre più mediata 
da macchine, prestazioni, apparecchi altamente sofisticati, senza i quali la 
maggior parte delle attività quotidiane sarebbero ormai impossibili, o quanto 
meno radicalmente differenti da ciò che sono ora. La filosofia dell’ultimo secolo 
circa ha sottolineato, a varie riprese e in maniera sempre più decisa, la peculiare 
centralità di questo fenomeno, che permea ormai da cima a fondo l’orizzonte di 
senso entro cui ci muoviamo stabilmente. Se ciò è vero, ci si può chiedere quale sia 
il contributo peculiare apportato da Anders a una riflessione che ormai ha una sua 
storia, anche abbastanza lunga, qualitativamente variegata e, soprattutto, 
quantitativamente ingente. Non per una semplice questione di originalità, bensì 
per una genuina esigenza di comprensione del fenomeno – senza la quale 
                                                            
1 G. ANDERS, L’uomo è antiquato, vol. I Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda 





d’altronde ogni originalità è destinata a rimanere un mero esercizio di stile2. Da 
questo punto di vista, Anders offre vari motivi di un certo interesse.  
Innanzitutto, come noto, Die Antiquiertheit des Menschen è un’opera che esce nel 
1956, quindi all’indomani di un evento, la seconda guerra mondiale, che ha 
sconvolto le coscienze: in essa, pertanto, la riflessione sulla tecnica, che pure 
storicamente era andata affermandosi già da qualche decennio, subisce una 
torsione particolare e si inscrive in un nuovo orizzonte, quello aperto dalle bombe 
atomiche di Hiroshima e Nagasaki. La possibilità di una distruzione completa del 
genere umano, che per la prima volta nella storia diviene concreta e a portata di 
mano, condiziona a fondo un dibattito che fino a quel momento aveva avuto toni 
distinti3. Forse è anche in ragione di un contesto storico mutato che si afferma 
quello che da molti è considerato il pessimismo di Anders, quella vena in senso lato 
apocalittica che attraversa la sua opera da cima a fondo. Si tratta tuttavia di un 
pessimismo che è l’altra faccia di un umanesimo che Anders ha interiorizzato non 
solo nel periodo della sua formazione filosofica nella Germania di Weimar, ma già 
prima, in famiglia, attraverso gli insegnamenti di suo padre, il celebre psicologo 
William Stern, fautore di una psicologia della persona. Non a caso è proprio a lui 
che Anders dedica il suo libro, in quanto sostenitore di una humanitas che la 
cultura occidentale è andata costruendo lungo i secoli e che ora, all’improvviso, 
sembra implodere e sgretolarsi sotto i colpi di un mondo che pare aver dimenticato 
la sua origine. È anche in questo senso, allora, che va letta l’autodifesa che Anders 
fa di se stesso rispetto alle accuse di “conservatorismo” che potrebbero venire 
rivolte alla sua critica della tecnica4. Da suo punto di vista, infatti, non si tratta di 
rifiutare l’avvento di un nuovo mondo appellandosi alla presunta superiorità di 
uno antico, ovvero al carattere intrinsecamente positivo di un ordine dell’essere 
già prestabilito e valido sub specie aeternitatis. Il suo orizzonte filosofico di fondo 
sembra essere invece proprio quello di uno sviluppo conseguente della humanitas 
dell’uomo, anche nei termini di una sua emancipazione globale, la quale è però 
radicalmente messa in questione dall’universo tecnico, che rappresenta per così 
dire una modernità perversa. In questo senso, Anders imbocca un cammino teorico 
radicalmente distinto rispetto a quello heideggeriano, il quale mette invece in luce 
una contiguità fondamentale tra l’affermazione planetaria della tecnica e la 
cultura umanistica occidentale, in quanto facce contrapposte e però 
                                                            
2 Convinzione espressa da Anders in termini che richiamano la sua formazione fenomenologica: 
“Le cose stesse sono determinanti” (ivi, p. 22).  
3 In questo senso un riferimento obbligato è ovviamente K. JASPERS, La bomba atomica e il 
destino dell’uomo, trad.it. L. Quattrocchi,  Il Saggiatore, Milano 1960   
4 “Chi crede di sentire nei nostri argomenti la voce nascosta di un “conservatore metafisico” non 
ne coglie il significato” (G. ANDERS, L’uomo è antiquato, cit., p. 51).  




complementari della metafisica intesa come storia dell’oblio dell’essere5. Per 
Anders, il cieco e inarrestabile imporsi di strutture tecniche nella nostra vita 
comporta qualcosa come un progressivo svuotamento o un’inesorabile 
atrofizzazione di ciò che rende umano l’uomo, della sua natura profonda – della 
sua essenza. Tra la dimensione prettamente umana dell’esistenza singolare, 
irripetibile, che è data a se stessa e che non si è voluta, ma che può progettare se 
stessa a partire da tale datità, e la dimensione tecnica, caratterizzata invece 
dall’esecuzione di funzioni perfette e anonime, all’insegna di una serialità 
meccanica tanto più efficace quanto più sottratta al carattere provvisorio e 
contingente della vita, non può che aprirsi un baratro: un vuoto che per Anders è 
scavato dalle procedure tecniche al centro della humanitas dell’uomo, a causa del 
quale quest’ultimo diviene sempre più estraneo a se stesso, finendo ai margini 
della sua stessa esistenza. Probabilmente nessuno come Anders ha divaricato in 
modo così radicale e irreconciliabile il piano umano dell’esistenza e quello 
antiumano della tecnica. Si tratta indubbiamente di un aspetto caratteristico del 
pensiero andersiano, ma che forse non costituisce ancora l’elemento più 
interessante e innovativo ai fini di una comprensione dei fenomeni.  
Ben più significativo e stimolante appare invece il suo peculiare modo di 
affrontare le questioni in gioco, il suo stile di pensiero – ovvero anche la maniera in 
cui egli concepisce il lavoro del filosofo. Perché è fin da subito chiaro che Anders, 
in quanto erede consapevole di una tradizione di pensiero cui continua, nonostante 
tutto, a tributare il giusto omaggio, presenta il suo lavoro come una riflessione 
filosofica in senso pieno. Si tratta evidentemente di una filosofia sui generis, che 
prende esplicitamente le distanze da un certo pensiero accademico nonché, 
soprattutto, da una certa impostazione metafisica classica, da sempre più attenta 
alle questioni di principio, all’indagine sui fondamenti, che non all’osservazione del 
mondo concreto in cui viviamo. L’esigenza primaria di Anders, da buon allievo dei 
maestri Husserl e Heidegger, è proprio quella di radicalizzare ulteriormente un 
approccio di pensiero che si faccia carico appieno di questa concretezza, legando 
gli elementi più teoretici con una sana passione per il contingente, l’empirico, 
l’individuale entro cui trascorre la vita. Da qui nasce quel pensiero che lui stesso 
definisce occasionalismo o filosofia d’occasione, che è a tutti gli effetti un “ibrido 
incrocio tra metafisica e giornalismo”6. Si tratta di una definizione che ha avuto una 
certa fortuna, proprio perché, nella sua provocatorietà, congiunge la necessità di 
un pensiero che vada al fondo delle cose, che sia in grado di cogliere le strutture 
fondamentali della realtà, con l’esigenza di un approccio legato all’ “attualità”, 
                                                            
5 Al riguardo si veda ovviamente M. HEIDEGGER, Lettera sull’ “umanismo”, a cura di F. Volpi, 
Adelphi, Milano 1995. Si veda inoltre il saggio La questione della tecnica, in ID., Saggi e discorsi, a 
cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1991, pp. 5-27.    





alla contingenza di ciò che emerge quotidianamente nel nostro orizzonte attirando 
il nostro interesse e invitandoci a concedergli attenzione. Il pensatore di Breslau 
va quindi alla ricerca di un equilibrio costitutivamente instabile, da calibrare ogni 
volta di nuovo, poiché ogni volta il mondo concreto si impone con la “cronaca” dei 
suoi avvenimenti e, al contempo, esige una riflessione che la illumini nei suoi nessi 
profondi. Per un verso la critica all’approccio metafisico è condotta in modo 
radicale, sulla scorta della tradizione moderna che da Kant arriva fino alla 
fenomenologia7. Per l’altro, tuttavia, è dichiarata in modo esplicito anche 
l’esigenza di continuare a fare i conti con quelle questioni universali, di fondo, che 
pure costituiscono da sempre il senso dell’indagine filosofica8. L’elemento decisivo 
di un pensiero filosofico genuino sta allora nel fatto di essere in grado di fare i conti 
con la dimensione “giornalistica” dell’esistenza, cioè con la “cronaca” quotidiana 
di ciò che continuamente si affaccia in questo mondo, con tutti quei fenomeni 
singoli e addirittura con tutti quei dettagli e quelle minuzie che a prima vista 
sembrerebbero trascurabili a fini di una riflessione teorica rigorosa. Non tener 
conto di questo carattere radicalmente contingente, imprevedibile, eventuale del 
mondo significa recidere il legame con l’unica radice che rende possibile il pensiero 
– come segare il ramo dell’albero sul quale si è seduti. Anders esprime questa sua 
convinzione di fondo con la solita ironia:  
 
chi nega senz’altro che il fenomeno singolo possa essere oggetto dell’attività 
filosofica, perché è soltanto contingente ed empirico, sabota la propria 
attività filosofica; e somiglia a quel cittadino di Schilda che, prima di 
andare ad abitare in casa sua, ne murò la porta dall’esterno, perché, come 
scrisse, morente, sullo stipite, era un “qualche cosa di ambiguo”, un “buco 
nel guscio, una cosa mezza dentro e mezza fuori”; e fu trovato assiderato 
davanti alla soglia9.  
 
                                                            
7 Critica che spesso assume le vesti ironiche delle sentenze molussiche: “In fondo […], in fondo è 
ozioso andare in fondo alle cose. Perché se il fondo fosse il loro fondamento, allora non sarebbero 
queste cose qui, queste singole cose staccate dal loro fondamento. Ci deve essere una ragione 
fondamentale per cui non sono nel fondamento, ma sono esse stesse: oppure chissà, ci sono tanti 
fondamenti quante cose” (ivi, p. 20).  
8 “E il fatto che chi scrive abbandoni continuamente la descrizione dei fenomeni concreti e 
contingenti della nostra epoca per tornare ripetutamente a immergersi in trattazioni di 
principio, dimostra che nemmeno lui può sottrarsi senz’altro a questo monito: ma nemmeno può 
seguirlo senz’altro” (ivi, p. 19).  
9 Ivi, p. 20. Si tratta di una storia che riecheggia, da lontano, quel che racconta Kierkegaard, in 
una pagina del suo diario risalente al 1846, a proposito di Hegel e dei filosofi sistematici, rei di 
costruire grandi castelli speculativi per poi continuare a vivere in modesti fienili.   




In questo senso, lo stile filosofico di Anders vuole far affidamento sulla 
molteplicità di motivi e risorse che offre la vita concreta, dalla notizia giornalistica 
all’osservazione attenta dei costumi, dalla riflessione metafisica alla parabola 
testamentaria, dalla feroce critica sociale e culturale all’ironia tagliente e raffinata.  
 
 
II. Si tratta di uno stile che fa pienamente mostra di sé già nel primo saggio 
contenuto ne L’uomo è antiquato, che si incentra sulla considerazione Della 
vergogna prometeica10. Questo concetto, così come quello ad esso legato di dislivello 
prometeico, è fondato infatti su quella molteplicità e commistione di elementi che si 
è voluto sottolineare finora. Il punto di partenza individuato da Anders consiste in 
una sorta di ribaltamento paradossale, quasi dialettico, del mito classico di 
Prometeo. Il fuoco e gli altri doni fatti agli uomini hanno prodotto nel tempo lo 
sviluppo di una tecnica sempre più perfetta ed efficiente, in grado di riprodurre e 
ampliare se stessa a prescindere dalla volontà dei suoi artefici11. Ciò che è in ballo 
non è più la hybris, il peccato di tracotanza dell’uomo che avanza la pretesa 
superba di ergersi al livello della divinità, bensì la vergogna per quel dislivello o 
asincronizzazione che si è venuta a creare tra di lui, in quanto essere finito, e le sue 
produzioni, ormai incomparabilmente più complete ed efficaci di quanto lui potrà 
mai essere:  
 
Prometeo ha riportato una vittoria troppo trionfale, tanto trionfale che ora, 
messo a confronto con la sua propria opera, comincia a deporre l’orgoglio 
che gli era tanto naturale nel secolo passato e comincia a sostituirlo con il 
senso della propria inferiorità e meschinità. “Chi sono io mai – domanda il 
Prometeo del giorno d’oggi, il nano di corte del proprio parco macchine, – 
chi sono io mai?12 
 
Paradossalmente, il produttore è riuscito a creare prodotti che per efficienza e 
prestazioni risultano infinitamente superiori rispetto a ciò che può fare egli stesso, 
ragion per cui ha finito con lo sviluppare una forma di vergogna per questa sua 
“inferiorità”13. I primi paragrafi del saggio riportano fedelmente degli appunti 
presi durante gli anni Quaranta nel suo soggiorno in California, a ulteriore 
                                                            
10 Ivi, pp. 29-94.  
11 “Non ci si chiede che cosa fanno della tecnica Washington o Mosca; ma che cosa la tecnica ha 
fatto, fa e farà di noi, ancor prima che noi possiamo fare qualche cosa di lei” (ivi, p. 17). 
12 Ivi, p. 33.  
13 “Credo di essere capitato sulle tracce di un nuovo pudendum; di un motivo di vergogna che 
non esisteva in passato. Lo chiamo per il momento, per mio uso, “vergogna prometeica”, e 
intendo con ciò “vergogna che si prova di fronte all’ ‘umiliante’ altezza di qualità degli oggetti fatti 





testimonianza del fatto che la riflessione filosofica abbandona la forma classica del 
trattato puramente scientifico, per aprirsi a tutte quelle risorse che concretamente 
possono contribuire all’esercizio del pensiero. Si tratta di intuizioni che Anders 
sviluppa in situazioni ben concrete, come ad esempio la visita a un’esposizione di 
prodotti tecnici in compagnia di un amico. L’occasione concreta, con tutto il suo 
portato di contingenza e situatività, costituisce la sorgente prima della riflessione 
filosofica.  
La vergogna prometeica è intesa da Anders come un disagio radicale per la 
propria condizione umana, per il fatto cioè di trovarsi in un mondo, di essere nati e 
divenuti in un modo contingente e a tratti casuale, dunque imperfetto, non 
calcolato e progettato fin nei minimi dettagli come una qualsiasi delle macchine 
che usiamo, persino la più semplice. La ragione fondamentale di questo 
sentimento sembra risalire dunque all’origine stessa dell’uomo, quindi alla sua 
natura, a quella condizione che, in termini heideggeriani, chiameremmo progetto 
gettato. Tra le obiezioni che potrebbero essere rivolte contro questa tesi ce n’è una 
che appare particolarmente insidiosa, vale a dire quella secondo cui tale vergogna 
non sarebbe qualcosa di nuovo, bensì costituirebbe l’ennesima variante di quella 
reificazione dell’uomo che caratterizza il mondo moderno, in particolare dal punto 
di vista del sistema di produzione capitalistico. L’uomo vedrebbe 
progressivamente assottigliarsi il valore intrinseco della sua natura, la sua dignità 
specifica, per essere tendenzialmente ridotto a mezzo o, peggio, a merce dotata di 
un indice di scambio oggettivamente quantificabile. Si tratta tuttavia di una 
critica che manca completamente il nocciolo dell’intuizione andersiana, la quale 
individua l’elemento centrale della vergogna prometeica non in una dinamica di 
riduzione a cosa, bensì proprio nel suo opposto, o meglio nella sua assenza: la tesi 
forte è che l’uomo si vergogna proprio perché non può essere una cosa, proprio 
perché la sua costituzione ontologica gli impedisce – almeno fino a un certo punto 
– di essere prodotto e realizzato nelle modalità che sono proprie dell’universo 
tecnico. In un certo senso, pertanto, l’uomo accetta la sua riduzione a cosa, e anzi 
in qualche modo la anela, proprio nella speranza di raggiungere una perfezione che 
altrimenti non gli potrebbe appartenere.  
Anders rintraccia esempi concreti di questa tendenza su grande e piccola scala, 
in elementi centrali del nostro tempo e in dettagli apparentemente poco 
significativi. Uno di questi ultimi è ad esempio il make-up. Il ricorso costante e 
massiccio al trucco – non solo per le donne, ma sempre più anche per gli uomini – 
testimonia in quest’ottica non di una generica esigenza di adornare la propria 
persona, bensì più radicalmente della vergogna che si prova per il proprio corpo 
vivo, come direbbe Husserl. La nudità di cui ci si vergogna non è più quella 
dell’assenza di abiti, bensì quella della vita organica, come tale non prodotta, non 
lavorata secondo procedure tecniche: 





oggi non è il corpo svestito a essere considerato “nudo”, bensì quello non 
lavorato, quel corpo che non contiene elementi di cose né indizi di una 
riduzione a cosa. E ci si vergogna di questo corpo “nudo” in senso nuovo, 
anche quand’è coperto, molto più del corpo “nudo” in senso tradizionale, 
purché si sia riusciti a ridurlo a cosa in modo soddisfacente. Qualsiasi 
spiaggia, non solo qualsiasi spiaggia alla moda, lo dimostra.14  
 
Il corpo, in quanto materia in cui è incarnata l’anima, è proprio il simbolo del 
dislivello prometeico, anzi addirittura per certi aspetti rappresenta la frontiera 
stessa dell’umano, continuamente erosa da procedure e prodotti tecnici. Esso è 
infatti la cifra di ogni datità, di ogni aspetto del nostro essere che ci è dato fin da 
sempre e sul quale non abbiamo potuto esercitare alcuna scelta. La nascita, il 
venire al mondo di un nuovo essere sotto forma di un nuovo corpo costituiscono la 
condizione originaria dell’uomo, che ora viene tuttavia vissuta come una sorta di 
colpa rispetto alla perfetta compiutezza dei prodotti tecnici. Il corpo diviene un 
intralcio, una zavorra che impedisce di realizzare quella che Anders chiama 
“diserzione nel campo delle macchine”15, a meno che esso non possa a sua volta 
diventare oggetto di una trasformazione tecnica che lo converta in una cosa come 
le altre, il prodotto perfettamente lavorato di una perizia superiore. Riprendendo 
una vecchia sentenza nietscheana, ricalibrata per il contesto presente, Anders 
afferma, non senza una buona dose di amara ironia: “il corpo è qualcosa che “deve 
venir superato”. O piuttosto: è già superato”16. In questo senso vanno letti tutti 
quei fenomeni che afferiscono a vario titolo al cosiddetto Human Engineering. Si 
tratta di tutta una serie di attività e di pratiche volte a rendere possibile una 
metamorfosi del corpo, una sua trasformazione in vista di un perfezionamento che 
lo renda sempre più simile a una macchina altamente performante17. Molte di esse 
hanno di certo delle finalità mediche, nell’ottica di un miglioramento delle 
condizioni di vita (soprattutto di soggetti affetti da patologie particolari), mentre 
altre esulano da necessità di questo tipo ed esprimono principalmente l’esigenza di 
un perfezionamento delle prestazioni mediate dal corpo (siano esse di natura 
intellettiva, sessuale, estetica – come il body building – ecc.). A prescindere dalle 
finalità, pertanto, quel che Anders vede con una certa chiarezza è proprio il 
                                                            
14 Ivi, pp. 38-39.  
15 V. ivi, p. 38. 
16  Ivi, p. 39.  
17 “Dunque allo Human Engineer non importa sapere come il fisico è; bensì appurare il “margine 
estremo” di quel che potrebbe essere […]. Insomma: lo scopo degli esperimenti è di sottoporre a una 
metamorfosi il fisico che era stato sempre considerato un “destino” (all’infuori che dalla magia e 
dalla medicina), di spogliarlo della sua fatalità, e ciò significa al tempo stesso togliergli quanto ha 





tentativo di trasformare il proprio corpo per amore delle macchine18. In questo 
senso, il sentimento classicamente prometeico dell’arroganza o tracotanza (hybris) 
non sparisce del tutto, ma si fonde con l’autodegradazione cui l’uomo sottopone se 
stesso nel momento in cui desidera conformare la sua vita a quella dei suoi 
prodotti: il risultato è un atteggiamento paradossale, in cui la vecchia superbia 
prometeica fa tutt’uno con l’umiliazione autoindotta al cospetto delle macchine, 
per cui è possibile parlare di ““arrogante autodegradazione” e “umiltà fatta di 
hybris”“19. 
L’elemento intrinsecamente antiumano della tecnica – e quindi, di 
conseguenza, ostile a ogni umanismo – consiste nella serialità, nella potenziale 
riproducibilità di copie infinite, attraverso la quale si profila quella che appare a 
tutti gli effetti come un nuovo tipo di immortalità. Sfugge alla morte e 
all’annientamento solo ciò che può riprodurre se stesso in modo sempre identico e 
indefinito, ragion per cui ogni nuova copia sostituisce de facto la precedente, in una 
continuità tale per cui non è praticamente possibile né sensato distinguere tra il 
vecchio e il nuovo prodotto, dal momento che l’uno e l’altro sono la medesima 
cosa. È ciò che Anders chiama reincarnazione industriale20, la quale rappresenta – 
in modo neanche troppo paradossale – quanto di più vicino ci sia alla vecchia 
convinzione platonizzante di un universo di eide, matrici o modelli originari, sui 
quali sono plasmati tutti gli esemplari concretamente esistenti. Questo tipo di 
serialità mette radicalmente in questione l’essere proprio dell’uomo, il quale è 
sempre declinato di termini di singolarità e irripetibilità: è ben vero infatti che 
anche l’uomo sopravvive alla morte come specie, riproducendo se stesso in sempre 
nuovi individui, ma appunto nel suo caso si tratta di individui, di nuovi esseri che, 
pur somigliando ai precedenti, sono però irriducibili a essi, in quanto portatori di 
una singolarità costitutiva. Il confronto costante e ormai totalizzante con l’universo 
dei prodotti tecnici spinge l’uomo a concepire la sua irripetibilità come una 
iattura, come qualcosa che gli impedisce di avere la stessa performatività di tali 
prodotti e, soprattutto, la stessa immortalità di cui questi godono – cioè quella del 
pezzo di ricambio e della sostituibilità. Il male oscuro che attanaglia l’uomo 
contemporaneo è dunque una sofferenza segreta e colpevole per la propria 
condizione singolare – è il malaise dell’unicità21. La vergogna, come Anders ascolta 
                                                            
18 “No, l’alterazione del nostro corpo non è qualcosa di radicalmente nuovo e inaudito perché 
con essa rinunciamo al nostro “destino morfologico” o trascendiamo il limite di prestazioni che è 
previsto per noi, bensì perché ci autotrasformiamo per amore delle nostre macchine, perché 
prendiamo le nostre macchine a modello delle nostre alterazioni: rinunciamo quindi ad 
assumerci noi stessi come unità di misura e con ciò limitiamo la nostra libertà o vi rinunciamo” 
(ivi, p. 52).  
19 Ibid. 
20 Ivi, p. 55.  
21 Ivi, p. 60.  




dire a un malato grave, è non avere spare men, uomini come pezzi di ricambio22. 
Anche in questo senso, tuttavia, le cose stanno cambiando, con una rapidità che il 
filosofo di Breslau evidentemente non poteva ancora apprezzare, benché potesse 
però intuirla: i progressi della genetica cominciano infatti a rendere sempre più 
concreta la possibilità di sostituire intere parti del corpo, proprio in conformità a 
quella logica delle spare things che connota così in profondità l’universo dei 
prodotti in cui viviamo. Nel frattempo, un modo concreto di accedere a questa 
immortalità della copia seriale è rappresentato dalle immagini: la riproduzione – 
specie quella digitale – dei volti noti delle stars di tutti i campi costituisce un modo 
effettivo di mettere la propria vita su un piano analogo o addirittura identico a 
quello dei prodotti tecnici23. 
 
 
III. Questi processi sottesi al fenomeno della vergogna prometeica comportano 
dunque una sorta di ribaltamento nel rapporto uomo-prodotto, in virtù del quale 
non è più il primo a creare e a servirsi del secondo, bensì è quest’ultimo in certo 
modo a disporre di quello, almeno nella misura in cui il suo modo d’essere diviene 
termine di paragone imbarazzante. Conseguentemente, anche la libertà non 
sembra essere più tanto la prerogativa originaria dell’humanum – che è come tale 
una faulty construction24 – quanto piuttosto della macchina, in quanto questa può 
realizzare prestazioni sempre di alto livello, può replicare se stessa indefinitamente 
e, soprattutto, non è soggetta a quella “penuria” che costituisce strutturalmente 
l’uomo: “insomma: i soggetti della libertà e della mancanza di libertà sono scambiati. 
Libere sono le cose; mancante di libertà è l’uomo”25. Ma dire questo significa dire che 
si restringe in modo consistente lo spazio per la specifica responsabilità umana, 
proprio in quanto questa non può darsi senza libertà. L’uomo riconosce la sua 
limitatezza, o meglio ancora la sua imperfezione di fronte alla macchina, per cui 
ritiene inevitabile delegare a essa perfino le scelte che normalmente invece 
incomberebbero su di lui. Il caso del generale McArthur, comandante americano 
nella guerra di Corea, è portato da Anders proprio per mettere in risalto, in modo 
addirittura paradossale, questa rinuncia all’esercizio della responsabilità: all’uomo 
viene sottratta persino la scelta che riguarda la guerra, a favore di un cervello 
elettronico che deve calcolare i rischi e le conseguenze di un eventuale conflitto26. 
                                                            
22 Ivi, p. 58.  
23 “In realtà tra l’attrice-diva divulgata in migliaia di copie e lo smalto per unghie diffuso in 
innumerevoli esemplari non esiste più una differenza ontologica” (ivi, p. 61).  
24 Ivi, p. 39. 
25  Ivi, p. 41.  
26 “chi trasferisce la responsabilità di un uomo a una macchina trasferisce con ciò anche la sua 





In quell’occasione l’uomo non si è sentito neppure più in grado di decidere sulla 
propria vita e la propria morte. Detto nei termini arguti di Anders: “Dato che 
contiamo meno bene della nostra macchina, non si può far conto su di noi; dunque noi 
non “contiamo”“27.  
Il legame tra vergogna e responsabilità28 è però, se possibile, ancor più stretto 
di quanto si sia visto finora. La vergogna, in particolare, non è primariamente un 
atteggiamento che emerge in relazione a qualcosa che abbiamo fatto, di cui cioè ci 
possiamo ascrivere la paternità diretta e in prima persona. Essa emerge piuttosto 
innanzi tutto in relazione proprio a ciò che non abbiamo scelto, a ciò che ci siamo 
ritrovati, dunque a ciò di cui non possiamo dirci direttamente responsabili. Anders 
fa l’esempio del gobbo che si vergogna per la sua gobba: è proprio il fatto di non 
potersi considerare responsabile di questa anomalia fisica a renderlo impotente, 
dunque a far sorgere in lui quel senso di vergogna che non cessa di accompagnarlo. 
Questo esempio mette perfettamente in luce come la vergogna sia legata proprio a 
quella dimensione di datità, ovvero anche di fatalità e necessità della nostra vita, 
che come tale non abbiamo scelto ma di cui ci siamo ritrovati gravati – 
precisamente proprio ciò che c’impedisce di avere lo stesso modo d’essere dei 
prodotti tecnici:  
 
In realtà non c’è espressione che indichi più chiaramente ciò che è la 
vergogna di questa: “non essere responsabile di qualche cosa”. Perché ciò di 
cui “non sono responsabile” è appunto ciò di cui non rispondo: ossia quel che è 
sottratto alla mia libertà, che rientra nella sfera del fato, di ciò che è “fatale” 
sotto ogni punto di vista, nella sfera della “impotenza” nel senso più lato; e 
dalla contraddizione tra la pretesa di libertà e il “fatale”, tra ciò di cui si 
può rispondere e ciò di cui non si può, scaturisce la vergogna. Essa si 
vergogna della sua impotenza.29   
 
In questo frangente, facendo ricorso alla sua formazione filosofica di matrice 
husserliana, Anders analizza quella che è la specifica intenzionalità del sentimento 
della vergogna. Si tratta di una struttura intenzionale che non può essere ridotta 
allo schema classico intentio-intentum, ovvero anche atto-oggetto, poiché in essa 
emerge una sorta di paradossale diplopia: il vissuto della vergogna, infatti, si 
dirige certo al suo oggetto intenzionale, ma in quanto atto sociale esso manifesta 
anche il riferimento a un’istanza davanti alla quale (coram) ci si vergogna. Non si 
dà quindi, come nel conoscere, un semplice indirizzarsi dello sguardo sulla cosa da 
                                                            
27 Ibid. 
28 Su questi temi mi permetto di rinviare a F. Miano, Responsabilità, Guida, Napoli 2009, in 
particolare  pp. 134-154. 
29 G. ANDERS, L’uomo è antiquato, cit., p.71.  




conoscere, bensì in certo modo una struttura complessa in cui all’intendere 
oggettuale propriamente detto si aggiunge un contromovimento di fuga 
(intenzionalità “negativa”) davanti a qualcosa che non si vorrebbe vedere ma da 
cui in certo modo ci si sente visti. Questa direzionalità biunivoca del vedere è una 
caratteristica universale del mondo, che non vale solo per gli esseri animati. 
L’uomo si sente infatti visto anche dalle macchine, dai prodotti perfetti che la sua 
specie è in grado di produrre30, per cui tali prodotti non sono solo l’oggetto della 
vergogna, ma in certo modo anche l’istanza davanti a cui l’uomo si vergogna, ciò 
da cui distoglie lo sguardo in cerca di riparo.  
Tirando le somme delle analisi di Anders, pertanto, si può mettere in evidenza 
come il sentimento della vergogna sia un atto riflessivo (un vergognarsi appunto), 
quindi in esso si esprime una relazione dell’uomo con se stesso: si tratta tuttavia di 
una relazione che fallisce di principio, poiché colui che si vergogna scivola in una 
specie di antinomia in virtù della quale si sente al tempo stesso identico e non 
identico a se stesso. Precisamente per questa ragione Anders può arrivare ad 
affermare che la “vergogna è un turbamento dell’autoidentificazione, uno “stato 
di perturbamento”“31. Ciò con cui non riesce a identificarsi è nella maggior parte 
dei casi ciò che Anders chiama, con termine freudiano, es, intendendo in generale 
tutto ciò che di preindividuale appartiene a ogni uomo, ovvero anche la sua 
dotazione ontica32. Ma può darsi anche il caso inverso, vale a dire il caso di una 
vergogna che scaturisce nel momento in cui l’es non può passare all’io, come nel 
caso del bambino. Per l’uomo maturo, l’es assume in questo frangente storico due 
forme, poiché due sono i modi in cui si fa avanti quell’elemento preinvidivuale, 
anonimo, che sta in rapporti antinomici con l’io: 
 
ci possiamo immaginare l’uomo […] preso tra l’incudine e il martello, tra 
due blocchi, stretto tra due forze, che, tutte e due, gli contestano il suo 
essere-io: da un lato oppresso dalla forza dell’ “es naturale” (quello del 
corpo, della specie ecc.), dall’altro da quella dell’ “es-macchina”, 
“artificiale”, (burocratico e tecnico).33 
 
In questo turbamento dell’autoidentificazione, per Anders, non ne va di un 
semplice disagio psicologico, o per meglio dire: il disagio psicologico è quasi la spia 
di una crisi antropologica in cui è in gioco il modo d’essere stesso dell’uomo, quella 
dignità che tutta una tradizione di pensiero filosofico gli ha conferito e che ora 
                                                            
30 “Di solito, o almeno in origine, egli concepisce la “visibilità” come un rapporto assolutamente 
reciproco: tutto ciò che egli vede vede anche lui” (ivi, p. 80).  
31 Ivi, p. 68.  
32 Ivi, p. 71.  









    
 
   
 
